这是一只狗的故事

狗的耳朵。

    “之前不是把你这个爱闻袜子的毛病改好了吗？又想挨鞭子抽了？”

    小狗在之前那段漫长的时光里，养成了闻臭袜子的坏习惯。严重的时候，甚至要闻着才能入睡。

    这个习惯在主人到来的第一周里就被改掉了，因为从那以后，小狗都是睡在主人怀里或是主人脚下，闻着主人的味道睡觉。而且每次他忍不住想去闻袜子，就会被主人掰开腿，拿鞭子狠狠抽一顿。

    小狗自知理亏，只嘤嘤叫着，把脑袋埋在主人胳膊里。

    “唉。”主人揉揉怀里的大脑袋，心想是时候搬家了。城市对小狗的包容度太小，他的小狗几乎出不了门，每天只能在家孤独地等他回来。

    他把怀里的小狗挖出来，亲亲他的鼻梁，“我们搬去乡下吧。”

    4.

    主人和小狗都不缺钱，他们前半生的资产就足够他们花两辈子了。于是主人辞掉了原来的工作，只继续在母校担任荣誉教授，偶尔隔着网线给万里之外的学生们上上课。

    每当这个时候，小狗就会趴在主人脚下，在课间休息的时候从书桌下拱出来，让主人摸摸他的头，或是抓紧时间和主人玩一局捡球。

    搬到乡下后，主人和小狗都快乐多了。主人终于实现了他打造农场的愿望，在他们的房子前种了一大片的紫藤，每到清明之后，小狗最喜欢的就是爬到画架下的躺椅上，在紫藤花的香气里看主人除草，施肥，在主人累的时候递上毛巾和水，并让主人摸摸自己的脑袋。

    乡下的生活很慢，在日复一日的耕种，游戏和亲密中度过。主人对小狗的控制欲和占有欲很强，于是小狗在这里住了这么久，几乎没有见过邻居，之后在天黑屋